EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

CHARLES DICKENS - LA VISITA DEL SENOR TESTADOR

El sefior Testator alquilé una serie de habitaciones en Lyons Inn, pero tenia un
mobiliario muy es caso para su dormitorio y ninguno para su sala de estar. Habia
vivido en estas condiciones varios meses invernales y las habitaciones le
resultaban muy des nudas y frias. Un dia, pasada la medianoche, cuando estaba
sentado escribiendo y le quedaba todavia mucho por escribir antes de acostarse,
se dio cuenta d, que no tenia carbon. Lo habia abajo, pero nunca habia ido al
sOtano; sin embargo, la llave del s6tano es taba en la repisa de su chimenea y

si bajaba y abria e s6tano que le correspondia podia suponer que el carb6én que
en él hubiera seria el suyo. En cuanto a su lavandera, vivia entre las vagonetas
de carbon y lo barqueros del Tamesis, pues en aquella época habia barqueros en
el TAmesis, en un desconocido agujero junto al rio, en los callejones y senderos
del otro lado del Strand. Por lo que se refiere a cualquier otra persona con la

que pudiera encontrarse o le pudiera poner objeciones, Lyons Inn estaba llena de
persona dormidas, borrachas, sensibleras, extravagantes, que, apostaban, que
meditaban sobre la manera de renovar o reducir una factura... todas ellas
dormidas ( despiertas pero preocupadas por sus propios asuntos).

El sefior Testator cogioé con una mano el cubo del carbén, la vela y la llave con

la otra, y descendio a las tristes cavernas subterraneas del Lyons Inn, desde
donde los ultimos vehiculos de las calles resultaban estruendosos y todas las
tuberias de la vecindad parecian tener el amén de Macbeth pegado a la garganta y
estar tratando de escupirlo. Tras andar a tientas de aqui para alla entre las
puertas bajas sin propdsito alguno, el sefior Testator llegd por fin a una puerta
de candado oxidado en la que ajustaba su llave. Tras abrir la puerta con grandes
problemas y mirar al interior, descubrié que no habia carbén, sino un confuso
montdén de muebles. Alarmado por aquella intrusién en las propiedades de otra
persona, cerrd de nuevo la puerta, encontré su sotanillo, llend el cubo y volvié

a subir las escaleras.

Pero los muebles que habia visto pasaban corriendo incesantemente por la mente
del sefior Testator, como si se movieran sobre cojinetes, cuando a las cinco de

la mafiana, helado de frio, se dispuso a acostarse. Sobre todo deseaba una mesa
para escribir, y el mueble que estaba al fondo del montén era precisamente un
escritorio. Cuando por la mafana aparecio su lavandera, salida de su madriguera,
para hacerle el té, artificiosamente llevé la conversacion al tema de los

sotanillos y los muebles; pero resulté evidente que las dos ideas no se
conectaron en la mente de la criada. Cuando ésta le dejo solo sentado ante el
desayuno y pensando en los muebles, se acordd que el cerrojo estaba oxidado y
dedujo de ello que los muebles debian estar almacenados en los s6tanos desde
hacia mucho tiempo... que quiza su propietario los habia olvidado, o incluso
habia muerto. Tras pensar en ello varios dias, durante los cuales no pudo
obtener en Lyons Inn noticia alguna sobre los muebles, se desespero y decidid
tomar prestada la mesa. Lo hizo aquella misma noche. Y no tenia la mesa cuando
decidié tomar prestado también un sillén; y todavia no lo tenia cuando pensé
coger una libreria, y luego un divan, y luego una alfombra grande y otra
pequefa. Para entonces se habia dado cuenta de que «se habia aprovechado tanto
de los muebles» que no podrian empeorar las cosas si los tomaba prestados todos.
Y en consecuencia, lo hizo asi y dejo cerrado el sotanillo. Siempre lo habia
cerrado tras cada visita. Habia subido cada uno de los muebles en la oscuridad
de la noche, y en el mejor de los casos se habia sentido tan perverso como un
ladrén de cadaveres. Todos los muebles estaban sucios y costrosos cuando los
llevé a sus habitaciones, y tuvo que pulirlos, como si fuera un asesino

culpable, mientras Londres dormia.

El sefior Testator vivié en sus habitaciones amuebladas dos o tres afios, o0 mas, y
gradualmente se fue acostumbrando a la idea de que los muebles eran suyos. Era
€sa una sensacion que le resultaba conveniente hasta que de pronto, una noche a
una hora tardia, escuchd unos pasos en las escaleras, y una mano que rozaba la
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puerta buscando el llamador, y luego una llamada profunda y solemne que actué
como un resorte en el sillon del sefior Testator, lanzandolo fuera de él, pues

con gran prontitud atendi6 a la llamada,

El sefior Testator se acerco a la puerta con una vela en la mano y encontré alli

a un hombre muy palido y alto; estaba un poco encorvado; sus hombros eran muy
altos, el pecho muy estrecho y la nariz muy roja; un tipo verdaderamente cursi.
Se envolvia en un raido y largo abrigo negro que por delante se cerraba con mas
agujas que botones, y oprimia bajo el brazo un paraguas sin mango, como si
estuviera tocando una gaita.

-Le ruego que me perdone, pero ¢puede usted informarme...? -empezé a decir, pero
se detuvo; sus 0jos se posaron en algun objeto de la habitacion.

-¢Si puedo informarle de qué? -pregunté el sefior Testator observando alarmado
aquella detencion.

-Le ruego que me perdone -prosiguio el desconocido-. Pero... no era ésta la
pregunta que iba a hacerle... {no estoy viendo un pequefio mueble que me
pertenece?

El sefior Testator habia empezado a decir, tartamudeando, que no sabia, cuando el
visitante se deslizé a su lado introduciéndose en la habitacién. Una vez dentro,
con unas maneras de duende que dejaron congelado hasta el tuétano al sefior
Testator, examind primero el escritorio, y dijo: «mio», luego el sillén, del que
dijo: «mio», luego la libreria, y dijo: «mia»; luego dio la vuelta a una esquina

de la alfombra y dijo: «jmial» En resumen, inspecciond sucesivamente todos los
muebles sacados del sotanillo afirmando que eran suyos. Hacia el final de la
investigacion, el sefior Testator se dio cuenta de que estaba empapado de licor y
que el licor era ginebra, pero I; ginebra no le volvia inestable ni en su manera

de hablar ni en su porte, sino que le afiadia en ambos aspectos cierta rigidez.

El sefior Testator se encontraba en un estado terrible, pues (segun redacté la
historia) por primer; vez se dio cuenta plenamente de las consecuencias posibles
de lo que habia hecho intrépida y descuidadamente. Después de que estuvieran un
rato en pie mirdndose el uno al otro, con voz temblorosa empez6 a decir:

-Sefior, me doy cuenta de que le debo la explicacion, compensacion y restitucion
mas completa Los muebles seran suyos. Permitame rogarle que sin malos modos y
sin siquiera una irritacion natura por su parte, podriamos tener un poco... .

-... de algo para beber -le interrumpi6 el desconocido-. Estoy de acuerdo.

El sefior Testator habia pensado decir «un poca de conversacién tranquila», pero
con gran alivie aceptd la enmienda. Sac6 una garrafa de ginebra estaba
procurando conseguir agua caliente y azicar cuando se dio cuenta de que el
visitante se habia bebido ya la mitad del contenido. Con el agua caliente y

azucar, la visita se bebi6 el resto antes de llevar una hora en la habitacion

segun las campanas de la iglesia de Santa Maria del Strand; y durante el proceso
susurraba frecuentemente para si mismo: «jmio!

Cuando se acabd la ginebra y el sefior Testator s preguntd lo que iba a suceder,

el visitante se levanté y dijo con creciente rigidez:

-Sefior, ¢a qué hora de la mafana resultara conveniente?

-¢A las diez? -se arriesgd a sugerir el sefior Testator.

A las diez entonces, sefior, en ese momento estaré aqui -afirmé y luego se quedd
un rato contemplando ociosamente al sefior Testator, para afiadir-: jqué Dios le
bendiga! ¢Y como esta su esposa?

El sefior Testator (que no se habia casado nunca) respondié con gran sentimiento:
-Con gran ansiedad, la pobre, pero bien en otros aspectos.

Entonces el visitante se dio la vuelta y se marchd, cayéndose dos veces por las
escaleras. Desde ese momento no volvid a saber de él. No supo si se habia
tratado de un fantasma, o de una ilusién espectral de la conciencia, o de un
borracho que no tenia ninguna relacion con el cuarto, o del duefio verdadero de
los muebles, borracho, con una recuperacién transitoria de la memoria; no supo
si habia llegado a salvo a casa, o0 no tenia casa alguna a la que ir; no supo si

por el camino lo maté el licor, o si vivié en el licor para siempre; no volvié a
saber nada de él. Esta fue la historia, traspasada con los muebles y considerada
auténtica por el que los recibié en una serie de habitaciones de la parte

superior de la triste Lyons Inn.





